Keda see võiks huvitada:
Te ei tunne mind, kuid kui te kolisite 2013. aasta talvel, siis loobusite minu koerast. Ta oli su perekoer ja pärast seda, kui kõik oli ära pakkinud, jättis ta oma tühja korteri üksinda. Teie vana majaomanik leidis tema, üksi ja segaduses. Ta püüdis teiega ühendust võtta, kuid selleks ajaks sa oled kaua läinud.
Just nüüd, teie väike punane koer peitub mu kõrval. Ta teeb oma unis müra. Tema nimi on Brenda, ja ta on kogu maailmas parim koer.
Aastaid hiljem kardab Brenda jätta maha.
Ta on kinnisideeks, veendudes, et keegi ei ole kõrvale jäänud, nagu ta oli. Kui me astume korterisse viivate nelja lendu, peatub ta igal maandumisel, et veenduda, et järgin.
Brendas pole kunagi pinki maja sees. Mitte üks kord. Ma arvan, et ta kardab midagi, mis võib meid vihastada. Ta on kaks korda visandanud ja mõlemal korral kallutas ta nurgal, kui ma selle puhastasin. Tema häbi võttis kogu ruumi.
Öösel sööb teie endine koer oma kätega väikese palli ja jääb seal, kuni ma magama jääb. Kui ta läheb ära, väike keha levib, aga ta äratab mind korduvalt käpa kopsuga, et ta saaks oma naise juurde tagasi pöörduda.
Mõnikord peatub Brenda tänaval inimeste vaatamiseks. Harvadel juhtudel järgib ta neid eriti paaritu käitumisega, sest ta on võõraste jaoks häbelik ja häbistav. Igal korral ei saa ma aidata, vaid mõelda: "Kas see on teie? On sina inimene, kes jäi mu koerast lahku?"
Teisel päeval rääkisin Brendast vabatahtlikust abikaasast varjupaigast, mida ma tihti ette kujutasin, kohtudes teiega möödaminnes, unistades midagi öelda. Vabatahtlik soovitas lihtsat "aitäh." Ma mõistan, mida ta ütleb - kui mitte teie jaoks, siis ei oleks mul mu kallim, armastatud sõber - aga ma ei saa ise neid sõnu kirjutada.
Selleks, et deemoniks saada, oleks lihtne väljapääs teha. Sa oled minu jaoks inimene. Sa oled ilmselt kena ja mitte kurja, ja võib-olla tõepoolest murdis su süda hüvastijätmise pärast. Ma olen tulnud tuhande ja ühe põhjusega - te ei saa endale enam koera endale lubada, teie uus majaomanik ei luba teda, eeldasite, et ta pääseb päästetud, aga ükski neist ei selgita, mida tegi. Ta oleks võinud surnud selles korteris.
Ma ei tea kunagi, kuidas ta kaotas oma alaosa parempoolse hamba ja miks tal on see kõhupulgal valge, lõhnaline arm. Need mälestused ei kuulu minusse; nad on sinu oma. Ma leinun Brenda elu esimese viie ja poole aasta jooksul - neid, kellega me jätsime, kui ta oli teie juures.
Ma peaksin sulle andestama - Brenda kindlasti teeb - aga ma ei tea ausalt, kas ma kunagi tahan. Selle eest vabandan.
Jällegi, ma ei tunne sind, aga sa oled parem inimene, et teadis mu koera. Sel moel oleme täpselt sama, teie ja mina.
Lugupidamisega
Ellyn Kail, Brenda ema
